Грустно опять.
Почему?..
Грусть-вроде-без-причины.

Дыхание. Медленно, насквозь.
Тогда - везде одинаково. Один ритм на кончиках волос и на пятках.
Вечер, облака. Легкий ветер.

Удар тамтама. Тут же - следующий.
Хочется как-то двигаться в ритме.
Всегда так. Неправильно.

Помню один удар.
И следующий.
А что было посередине?..

Между двумя ударами тамтама. Между двумя мыслями.
Между вдохом и выдохом?..
Нет, не между. Посередине вдоха. Что?

Крайности запоминаю. На пике - живу. Короткий всплеск, как укол иголки.
А что чувствовал этот мой кусочек до этого укола?
И что почувствует после?

Сухо. Земля сухая совсем. Теплая. Согреет, но не накормит.
Прямо как ты. Тоже. Никогда наверно первым руки не подашь.
Воды нет. Хочу воды, много..

Вода - она соединяет. Воздух не может соединить, он проходит насквозь
и ничего не держит. А земля - уже слишком плотная. Когда в ней воды
нет, чувства - сухие, улетают, как ветер. Ничего не родится.

Хочу быть везде.
Чтобы удар тамтама ничем не отличался от тишины между ударами.
Слить их в одно.